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Capitolul 1
Preqdtiri pentru concertul de Craciun

Marek opri motorul si, inainte de a cobori, repeta:

- Sa nu deschizi ochii!

Ocoli magina si deschise portiera Clarei. O lua de mand, o
ajutd sd iasd, apoi sd facd doi pasi.

- Gata! Poti sa te uiti!

Clara privea incintatd casa cu etaj de pe strada izolata.
ledera se urcase pana spre acoperis; tulpinile groase pareau
54 porneascd din fundatia zidurilor, sa faca parte din cladi-
re. Nu-i fusese deloc usor lui Marek sd gaseascd o locuintd
pe placul améandurora. In urma inundatiilor, cartiere intregi
din capitald fusesera abandonate. Timp de cateva siptimani,
apa sdpase in ziduri. Multe dintre ele se surpaserd. Familiilor
cvacuate li se oferiserd locuinte in zonele neafectate. Nu mai
crau case de vanzare, iar cele care apareau, din intamplare, se
dideau la preturi exorbitante.

Marek mituise niste agenti imobiliari. Gésise astfel casa cu
icderi din cartierul vechi, asezat pe coasta unui deal. Ti plicu-
s¢ inainte de a-i pasi pragul. O vizitase, imaginandu-si viata
cu Clara intre peretii ei. Se vedea iesind cu masina pe poarta
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mare, de lemn. Pand in centru ficea zece minute pe stradufa
ingustd pavatd cu piatrd. Dacd voia sa meargd singurd la cum-

parituri, magazinele i-ar fi fost Clarei la o aruncdturd de baf. -

Gridina cu flori ar fi inspirat-o cu siguranta dacd ar fi vrut s
picteze. Se puteau considera norocosi.

Clara isi imbratisd sotul, cu ochii in lacrimi.

— Marek! O, Doamne, nu pot sd cred... E a noastra?

- Da, Clara, e cdsuta mea, a ta... Are in spate o gradind
numai buna pentru flori. Tot acolo e o casuta unde poti picta,
dacd vrei... Euam aici o incdpere izolatd pe care o fac studio. ..

*

Marek o eviti in ultimul moment; pasi peste trupul ei ghe-
muit si se propti in peretele de vizavi. Clara statuse la usa,
asteptandu-si sotul, timp de o ora.

- Ce faci? Ce-i cu tine aici?

~ Te astept, am ciocdnit sd vii la masa.

- Of...

O lud in brate, indepartandu-se. Vladimir ramase des-
cumpdnit in usa studioului. Clara plansese; rimelul i se scur-
gea pe obraji. Marek incerca sa i-1 steargd cu degetele.

— Tubita mea, ti-am spus cd am de lucru!

- Da...

- Eu nu creez la ore fixe, pot sta acolo o zi, o siptamand
sau doud... Vladimir e aldturi de mine cand nu mai pot ur-
mari notele pe portativ. Lumea se bate pe compozitiile mele.
Fu din asta trdiesc. Tu, la fel.

— Dar esti ¢i sotul meu! Am invdtat sa gatesc pentru tine,
am plantat trandafiri i am umplut casa cu ei. Nu mai gtiu sa
pictez. Fird tine, Marek, fard tine... mi-au rdmas toate pan-
zele albe...
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Suspina. O lui in brate, apoi o asezd pe pat. li ridicd rochia
de casd. Astupandu-i buzele cu un sarut, o patrunse violent
inibusindu-i intrebdrile. Multe fraze muzicale luau nastere
in timp ce Marek reficea, deasupra pianului, trupul Clarei.
Sirea peste niste clape aga cum alinta, cu podul palmei, sanii
plini. Se concentra asupra altora cu pasiunea pe care i-o dd-
dea corpul cabrat raspunzand alintului. Strecura respiratia lui
precipitatd cdnd urmdrea cu buzele linia find a coapselor de
catifea, iar publicul credea cd asista la o scend de razboi, nu de
dulce impicare. Ti plicea, citeodat, sa picileasca.

Incerca si transpund pe note réisul cristalin al femeii din
diminetile insorite, reprosurile din serile cind nu-i era ala-
turi, povestirile alambicate pe care Marek doar se prefacea
cd le ascultd, pentru glasul usor ragusit de incintare. Cel mai
mult se bucura atunci cAnd presira prin partituri gemetele de
plicere ale Clarei. Isi asculta propriile compozitii si vedea in
minte ochii negri intredeschisi, dintii infip{i in buza de jos.
Amaigea ascultdtorii; era curios ce reactii au la audifie. Unii
vorbeau de ploaie, al{ii de furtuna, cafiva - mai pufini - de
emotia primului sarut sau nostalgia iubirii plecate...

Nu erau notiuni abstracte cele descrise de Marek; el voise
doar si le povesteascd despre parul ciufulit al sotiei din di-
minetile de duminicd; despre halatele ei scurte care, atunci
cand se apleca, dezveleau curbele feselor; despre fuga Clarei
prin camere in incercarea de a-l prinde si fericirea cu care i se
arunca tipand in spate, incoldcindu-si picioarele in jurul lui.
Dar poate toate astea prevesteau vreo ploaie, ori furtund, ori
emotii de sdrut indelung asteptat.

Doar Vladimir banuia uneori ce-l inspirase si-i facea cu
ochiul, intarziind cu privirea pe urmele vinetii de pe gat
sau pe cearcinele accentuate. Marek il apostrofa in gluma
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cu degetul, urdndu-i ca, intr-o zi, sd aibd parte de experien-
te asemandtoare. Acelea erau zilele cind agentul transpunea
constiincios pe portativ, in timp ce compozitorul increme-
nea cu orele pe fotoliu, afintind peretele alb din fafa lui. Nu
pirea sd audi, insd la final clipea des, apoi tagnea in picioare
exclamand:
- Asta e, Vladimir, suntem mari!
*

Mai tarziu, Marek sund si ceru pranzul in dormitor.
Menajera cea tanird 13sd, fastacitd, tava pe comoda de lan-
gd usd. Domnii erau in pat; goi, probabil, sub cearsafurile de
satin.

- Tuw ai gatit asta?

~ De ce, nu e buna?

- Nu mai fi asa suspicioasd, nebund micd! E delicioasa!

~ Spui doar asa, ca sd-mi faci pe plac...

- Uite, uite...

Marek isi umplu gura precum hamsterii si, cu ochii
iesiti din orbite, mesteca pofticios. Clara radea, tdvilindu-se
prin asternut. El se preficu cd se ineacd; Clara incremeni,
invinovitindu-se. Marek inghiti repede, dupa care incepu sd
rada. Isi tras de mana sotia bosumflata, care voia sd coboare
din pat.

— Azi nu mergi nicaieri! Esti a meal!

- Ticélosule!

1l lovea in piept cu pumnii mici.

Petrecurd impreund intreaga zi. A iubit-o prelung, parcd
cerandu-si iertare pentru timpul cdnd nu-i fusese aldturi. La
lasarea serii, dupd ce personalul parasi casa cu iedera, cei doi
iesira pe terasd, acoperiti doar de halatele subtiri de matase.
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Clara legina un picior. Degetele mici, cu unghii sidefii,
se ascundeau in plusul papucului de casa. Marek isi pusese
bratele sub cap. Era bine, era acasd, cu singura femeie aldturi
de care ar fi trait.

— Dacd nu sunt cu tine, ci in studio, inseamnd cd lucrez.
Accepti asta?

Clara inghiti in sec.

= Da...

— Tu esti singura femeie pe care o pot iubi. Crezi?

- Cred...

— Vreau sd stii cd eu compun doar pentru tine, dar notele
alea ies cAnd vor ele, nu respectd ore de masd ori de somn...

- Dar, Marek, te iubesc atit de mult...

- Sieu!

[ se cuibdri in brate, iar barbatul alintd parul lung, negru.

*

Intrd fericit pe usa casei acoperite de iedera. Liniste.
Incepu sd strige, insd nu pérea sd fie cineva prin preajma.

- Clara!

Femeia veni in fugé din gradind. Ajutorul de bucitar aler-
pase dupd ea. Gafaia.

- Buna, Marek!

~ Buna?! Asa-ti saluti catelul, nu sotul care abia a semnat
un contract cu 5 zerouri...

[ se arunca de git. Marek o invartea pe holul stramt.

- Serios?!

— Da, foarte serios!

Incepurd sd danseze. Marek fredona fericit, Clara i zam-
bea. Din tocul usii ii privea Mirco.

O lasd jos §i se indrepta spre vechiul lui prieten.
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- Ce faci, fritioare?

= Ce sé fac? Cu treburi prin oras.

— Chiar asa?!

- Nu, te pacilesc... E cit se poate de serios, compania mea
de teatru are niste spectacole in zond. M-am gandit sd trec sd
te vad, dar cum nu erai acasd, sotia ta mi-a spus sd te astept.
Tot ea m-a ajutat sa mai repet...

- Unde stai?

- Pai... deocamdata, nicaieri....

- Clara, iubirea mea, tu ai pictat ceva de cind ne-am
mutat?

- Am mai pictat...

- Atunci sd intreb altfel: daca il gazduim pe Mirco in
casuta din gradina, panzele tale pot astepta?

- Pot, evident... Mirco e oaspete...

Ochii verzi ai barbatului clipira sub genele dese. Obrazul
masliniu inflori in zdmbet.

*

- Am cutreierat toate magazinele si n-am gasit nimic po-
trivit. Nu mi-a placut nicio rochie...

Marek nu era atent. Céteva acorduri nu-i dadeau pace de
trei zile. Era ceva nepotrivit, nu le gasea locul, dar nici nu
voia s renunte la ele. Le repeta in minte, uitindu-se absent

la buzele Clarei care se miscau repede-repede. Spusese ceva

de niste haine nepotrivite. Note nepotrivite... cand o haina
nu-i sta bine, o ajustezi. Poti taia, dar nu adauga. Aratd urat.
Trebuie sd fii un croitor tare priceput ca sd adaugi. Reveni la
gandul de dinainte. Poti tdia. Da, asta era, una dintre note
nu-si avea locul acolo. Dar care? Cum tai dintr-o haind? De
cele mai multe ori, de jos. Care era ,,josul” unei partituri? Sau
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de pe laterale. Repetd acordurile in minte, renun{and la cate o
noti. Incepu si scrie pe caietul finut intotdeauna la indema-
nd. Era multumit. UitAindu-se mai atent, vdzu ca ob{inuse, in
oglind, fraza muzicald de la inceput. Isi frecd méinile, reze-
mandu-se relaxat de spatarul scaunului.

~ Gata, draga mea, sunt numai urechi! Ce spuneai, cd n-ai
ce purta? Nu te mai imbrica... Esti foarte frumoasa i goa-
li. Ah, nu, nu se poate: acum avem oaspeli, nu se cuvine sa
umbli despuiata...

Clara se imbufna.

- N-ai auzit nimic din ce-am spus, nu-i aga?

- Am auzit, dar... nu te pot ajuta cu nimic. Daca ai ne-
voie de bani, iti mai dau cu draga inimd, dar nu te pot insoti
prin magazine ori astepta in dreptul cabinelor de probid cu
orele.

- Pii, da! Tu vorbesti numai de concertul de Créciun, de
muzica ta, de contracte.... Ce port eu la acel concert? Un ha-
lat de baie ar fi potrivit? O rochitd de tenis? Cum ar trebui
5 arate sotia marelui si talentatului compozitor Marek? Ma
pandeam sa merg in Capitald, poate acolo gisesc ceva.

- Hai, iubito... iarta-ma!

Intinse mana peste masa, Clara isi lasa degetele in palma
lui, iar Marek le sdruta.

- Nici prin cap nu mi-a trecut ca te poate supdra aga ceva.
Pentru noi, barbatii, e foarte simplu: pantalon, cimasa, crava-
i, sacou, un frac la petrecerea casei regale... Nu-i aga, Mirco,
spune tu...

Tandrul actor asistase la discufia celor doi fard sa intervina.

- Nu e chiar aga... Camasgile alea, cravatele, papioanele...
nu pot fi oricum...

~ Asa! Luati-vd de mana! Nu vrei s-o insofesti tu, sa
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riscoliti printre umerase, si pipdifi carpele-alea, sd va minu-
nafi, sd va admirati in oglinzi?

- Dacd nu va deranjeaza pe niciunul din voi, chiar vreau.
Mie imi place sa cutreier magazinele.

- Multumita, doamna inimii mele?

-S4 zicem... Multumesc, Mirco, dar n-as vrea sa-{i rapesc
din timp...

— Nici vorba de asa ceval Vin cu plcere.

~ Dragilor, daca s-a rezolvat... eu va pup din mers, intr-o
ord vine Vladimir. Trag un pui de somn si-apoi ne incuiem in
studio. Spor la cumpdraturi!

Marek se ridica, il batu pe umar pe Mirco, dupa care saru-
ti obrazul femeii. Pleca fluierdnd spre dormitor, repetand in
minte acordurile abia insailate.

*

Se sprijini de tocul usii, ciocdnind usor. Clara si Mirco
intinseserd pe covorul din salon reviste de mod3, le deschi-
seserd la cate un model care merita atenfie; le studiau, acor-
dandu-le puncte. Ea tinea evidenta pe un carnetel. Marek isi
drese glasul.

— Buna seara! Deranjez?

Femeia siri in picioare si il cuprinse cu bratele pe dupd
gat. Era imbujorata, ochii ii sclipeau; respira precipitat.

- Tubitule, n-o sa-{i vina sa crezi!

1l lui de méni si il duse printre foile lucioase. Din ele i
zambeau niste papusele incremenite intr-un suras fals, eta-
land diverse tinute. Mirco il saluta, apoi reveni la acfiunea de
cautare a pozelor potrivite.

- Ta uimifi-ma! Ati gasit rochia Cenugdresei!

- Nu...
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— Pe a Albei ca Zapada...

~ Wit

- Bine, dar ce afi gasit?

- Nimic, toate erau uréte ori nejustificat de scumpe. Asa
ca... ia uite!

Dintr-un pachetel de pe canapea, Clara desfdsurd citiva
metri de matase verde-turcoaz.

~ Ti-o risucesti de jur-imprejur? I{i faci sari?

- N-ai ghicit! Acum cdutdm modelul potrivit, iar de mai-
ne croitoreasa vine sa lucreze chiar aici. Sper sd nu te superi,
i-am facut o oferta pe care n-a putut s-o refuze...

- Draga mea, pentru tine... nimic nu-i prea mult. Ma bu-
cur cd s-a rezolvat. Ei, nu pot spune cd md bucurd incd o sursd
de galagie in casd, dar... asta e! Am scapat, slava Domnului!

— Stii cd diseard avem o invitatie la cina?

- De la cine? Nu-mi spune, eu oricum zic pas.

— Bine, dar eu?!

— Mirco, ma salvezi si de data asta?

Tandrul acceptd zambind. Dupd plecarea lui Marek, Clara
ii lud mana intr-a ei, multumindu-i. Ochii verzi raspunsera
cu o sclipire aurie.

*

Ava isi cumpdrase o rochie noud pentru concert. De fapt,
mai mult pentru vizita la mama logodnicului. Putea sa-1 nu-
measca asa daca nu-i daduse incd inelul? Voia s-o faca intr-un
cadru oficial. I-1 ardtase doar, cu piatra ce seméana a chihlim-
har, scanteind pe catifeaua albastra a cutiei. Era un diamant
comun, insd pentru ea insemna o avere.

Se privise indelung in oglindd. Dupa concert erau invitate
e Aidan la cind. Nu aplicase decat doua pufuri de pudra, cate
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o tusa de rimel plus o urma de ruj. Chiar asa, viitoarea soacra
avea sd o studieze cu ochii ingustafi si buzele strAnse. Nu ii
era teama de spusele ei; se rusina pentru mama care avea si-i
fie alaturi.

Insistase sd-gi cumpere si mama o rochie noua, insd dupa
moartea tatdlui acceptase cu greu sd lase hainele de doliu
pentru unele in nuante de gri. Se iubiserd, ii fusese alaturi
barbatului cand pornise afacerea cu mobild, cind deschise-
se inca o sucursald, cand ipotecase afacerea si casa. I-a fost
aldturi cand banii s-au imputinat, iar banca a pus sechestru
pe imobile si conturi. I-a finut ména cind inima i-a cedat si
medicul nu mai venea. I-a inchis pleoapele cu 0 méingaiere; a
stiut, intr-un fel, ca avea sd-i urmeze. Trebuia si mai stea pen-
tru Ava. N-o putea ldsa singurd. Familia aceea... Era bogatd
si influenta, Aidan pdrea ca o iubegte sincer, insd Ava parci
nu-si avea locul acolo.

)(..

Toatd lumea vorbea despre compozitorul Marek: talentat,
excentric, pretentios. Compozitiile sale ar fi putut fi cotate
la bursd. Agentul si prietenul lui, Vladimir, negocia la sange
pretul lor cu ceilalti colegi de breasld. Marek se bucura de fai-
md pentru o singurd seard, apoi se retragea pentru creatii noi.
Ava nu si-ar fi permis un bilet la un concert de-al lui. Invitatia
lui Aidan, unul dintre darurile de Criciun, ii umpluse inima
de bucurie. Avea sa fie acolo, sa-i urmireasca degetele pe cla-
pe, sd-1 vadd bucurandu-se de reactia sélii. Asa visa si ea si fie
aplaudatd intr-o zi.

Capitolul 2
Aplauze, inel cu diamant, plecdri

— Pregitit, maestre?

- Emotii, Vladimir, emotii...

Celalalt incepu sa rada.

— Marek, tu esti vedeta acestei seri, oamenii aia bat nerdb-
datori din picioare ca sd te-asculte pe tine la final. Le sucesti
mintile, 1i duci si i aduci fira sd banuiascd, vor sa plangd, sa
stea cu inima-n gat...

~ Lasd asta, a venit Clara?

Vladimir se uitd spre loja familiei. Se intoarse si dadu din
cap, dintr-o parte in alta.

- Dd un telefon acasal
- Am dat, nu rdspunde nimeni, or fi pe drum...
- Da, pe drum...

Un tremur in stomac il nelinigtise toata ziua. Ginduri tris-
le it umbrisera bucuria concertului de Crdciun. Le alungase
de hecare data, spunandu-si cd era tracul de dinaintea unui
moment tensionat. Reveneau; atunci, Marek se prébL1§ea pe

caunul din fata pianului §i incerca sa uite.



